Недавно на страничку «Вам слово» нашего сайта написала Рада из «Северной Венеции»:

«Здравствуйте! Сейчас довольно активно переиздаются лучшие книги Вильяма Федоровича. Скажите, пожалуйста, а увидят ли когда-нибудь читатели готовящиеся к изданию, но так и не изданные - «Не наступайте на Скорпиона», 540 стр. (роман в 2-х книгах) и «Позови меня», 260 стр.? Благодарю!».

Вопрос не простой, в двух словах на него не ответишь, поэтому я решил ответить на него здесь, на страничке «Хроника». 

Действительно, Вильям Фёдорович Козлов продолжал писать до самой своей смерти в 2009 году. Но с начала 90-х годов печататься становилось всё труднее и труднее. В надежде заинтересовать потенциальных спонсоров и издателей, Вильям Фёдорович в конце изредка всё-таки печатавшихся его произведений помимо перечня своих книг, вышедших с 1960 года, помещал также и список рукописей, подготовленных к печати. Так было сделано, например, в изданной в 2002 году книге «Чужие», а также в напечатанной в 2004 году – «Сотвори себя». В последней говорилось:

Подготовлены к печати новые романы:

«Не наступайте на Скорпиона», 540 стр. (роман в 2-х книгах).

«Позови меня», 260 стр.

«Свидание с березой», 274 стр.

«Птица небесная», 309 стр.

«Они всегда рядом», 448 стр.

«Охота на дураков», 320 стр. 

Читатели, внимательно следившие за творчеством Вильяма Козлова, знают, что в том же 2004 году вышел роман «Они всегда рядом». В следующем 2005 году вышла книга, включавшая два романа - «Птица небесная» и «Охота на дураков». В 2009 году, уже после смерти писателя, вышла книга «В ожидании чуда», куда вошёл роман «Свидание с березой». И только два романа из этого списка действительно остались ненапечатанными - «Не наступайте на Скорпиона» и «Позови меня».

Поэтому вопрос Рады понятен. Давайте попробуем разобраться, - в чём же дело?  

Наиболее активный период творчества Вильяма Козлова пришёлся на благословенное мирное советское время – 60-е, 70-е и 80-е годы. Тогда власть активно занималась вопросом идеологического воспитания населения страны и, в первую очередь, - детей и юношества. Персональных компьютеров и интернета ещё не было, поэтому основными каналами информации являлись книги, кино и телевидение. Правильные в идеологическом отношении книги издавались большими тиражами. Помимо свободной продажи через широкую сеть книжных магазинов, книги централизованно распределялись по огромной сети школьных и районных библиотек. В библиотеках регулярно устраивали встречи с писателями и обсуждения наиболее популярных книг.

Вспомним, в чём заключалась суть тогдашней коммунистической идеологии и чем она была так уж плоха? Как известно, заключалась она в том, чтобы обеспечить социальную справедливость в нашей стране, а в перспективе – и на всей планете. Что такое социальная справедливость? Википедия говорит, что социальная справедливость измеряется критериями распределения благосостояния, наличием равных возможностей и социальных привилегий в человеческом обществе.

Это, во-первых, равная для всех доступность основных жизненных благ. В советской стране каждый человек был обеспечен бесплатным жильём, бесплатной медициной, бесплатным образованием, включая высшее, а также работой. Безработица отсутствовала полностью (более того, - нежелание трудиться на благо общества считалось тунеядством и наказывалось), а пенсия была не такая смешная, как сейчас.

Во-вторых, - стабильный рост благосостояния всего народа, а не его отдельных немногочисленных представителей. Конечно, цены снижались только при Сталине после Великой Отечественной войны (помните, у Высоцкого: «Было время, - и цены снижали…»), а в остальное время они постепенно росли (сам не очень уважаю водку, но с детства в памяти отпечаталась звучавшая в разговорах взрослых цена за бутылку – 3 рубля 62 копейки, потом 4 рубля 12 копеек, 5 рублей 30 копеек и т.д.). Тем не менее, каждые пять лет в материалах очередного съезда руководящей партии КПСС говорилось: «В следующей пятилетке обеспечить повышение уровня жизни трудящихся в … раза». И обещанное выполнялось, это ощущали на себе все жители Советского Союза.

В-третьих, - безопасность жизни. Все, жившие в то время, помнят, что ночью можно было пешком пересечь весь город, не слишком опасаясь за своё здоровье. Для своей безопасности человеку не нужно было нанимать телохранителей. Личная охрана была только у первых лиц государства. Жизнь в стране была настолько спокойной, что магазинам и прочим организациям не нужно было содержать, как сейчас, штат охранников. Молодые здоровые парни тогда работали на заводах, фабриках и в совхозах, то есть занимались производительным трудом, создавая реальную продукцию. Сейчас миллионы молодых и здоровых, просиживая штаны в будках охраны, стерегут различное добро от таких же молодых и здоровых, норовящих это добро утащить.  

В-четвёртых, - прозрачная и понятная судебная система, перед которой все равны. Тогда невозможно было представить, чтобы какой-нибудь мальчик-мажор, будучи пьяным, сбивший на машине идущих по обочине пешеходов, оказался «отмазан» в суде. Да и мажоров в таком одиозном виде, как сейчас, не было. Как и их неприкасаемых пап.

В-пятых, возможность любого гражданина, столкнувшегося с нарушением своих прав или ставшего свидетелем злоупотреблений со стороны начальника любого уровня, обратиться за помощью и получить её. Когда человек встречался с подобным и не мог добиться справедливости через общественные организации, он всегда мог обратиться напрямую в районный или областной комитет партии (имеется в виду Коммунистическая Партия Советского Союза - КПСС). Конечно, по всяким мелочам туда не ходили. Если факт несправедливости подтверждался, то виновный начальник получал взыскание или вообще слетал с должности. Все начальники и чиновники знали об этом, поэтому сильно и не «шалили». Публикация в прессе или выступление по телевидению о подобном нарушении также были обязательным поводом для разбирательства партийной власти. Сейчас, увы, ничего подобного нет.

Ну и последнее - минимальный разрыв в уровне жизни людей. В советское время инженер получал 180 рублей в месяц, директор завода – 400, а министр – 700. Лет за пять инженер мог накопить 4-5 тысяч на легковушку «Москвич» или «Жигули», а директор – купить солидную «Волгу» за 9 тысяч. Любая семья (если мужик в ней не пил) могла позволить себе летом отправиться в отпуск на юг, конечно, не в Турцию или на Майорку, но в Крым или в Сочи. Сегодня по данным Forbes Россия находится в группе стран с самым высоким неравенством распределения богатства. 1% самых состоятельных россиян владеет 45,9% общего богатства страны. Для сравнения, - в Европе 1% самых состоятельных граждан владеет 25,2% общего богатства страны. Возможно, это тоже немалая цифра, но мы, как всегда, впереди.

 

Конечно, партийно-идеологический аппарат власти с его бюрократией пытался регулировать все процессы в жизни общества, в том числе, и издание книг. Партийные органы контролировали деятельность Союза писателей СССР и его территориальных отделений. В свою очередь, Союз писателей имел возможность влиять на формирование планов издательств.

Для издания своей книги автору требовалось предварительно заключить договор с издательством. С классиками государственные издательства (а других тогда и не было) делали это охотно, а с простыми членами Союза писателей СССР – не очень. При этом учитывалось мнение руководства Союза писателей.

В этой ситуации самым надёжным способом печататься было «дружить» с руководством своего отделения Союза писателей СССР. То есть выступать на писательских конференциях с хвалебными речами в адрес руководства или наоборот - с обличительной критикой в адрес строптивого собрата по перу, на которого руководство укажет. В качестве вознаграждения начальство с барского плеча подкинет надёжную темку, включённую в план издательства, с гарантированным тиражом и, соответственно, гонораром. Устроившись таким образом «при кормушке» и «держа нос по ветру», можно было жить вполне комфортно.

По словам Вильяма Фёдоровича, среди таких приспособленцев в ленинградском отделении Союза писателей по рукам ходил план, где жизнь Владимира Ильича Ленина (а также и других видных революционеров) была расписана по годам и чуть ли не по дням. Писатели распределяли между собой, кто за какой период жизни вождя берётся. Кто поближе к руководству отделения Союза, - тому наиболее значимые революционные периоды (а значит, и наиболее «жирные» авторские гонорары), кто подальше – детство, юность вождя или годы его длительной эмиграции. Сама тема книги гарантировала большой тираж вне зависимости от уровня таланта и мастерства писателя.

Принципиальный и самостоятельный Вильям Козлов таких презирал и часто критиковал, поэтому его отношения с руководством ленинградского Союза писателей были не из лучших, в результате чего его старались «замолчать», «зажать» и опорочить в глазах партийного начальства.

Вильям Козлов никогда не писал «заказных» идеологических книг, он просто писал хорошие добрые книги, где добро борется со злом и побеждает. Он и не мог писать по-другому, потому что сам в своё время вырос на таких книгах, как «Айвенго» Вальтера Скотта и другие, написанных задолго до выхода в свет в 1848 году «Манифеста Коммунистической партии» Маркса и Энгельса.

Но в общем темы книг Вильяма Козлова вполне укладывались в русло воспитательной политики власти по отношению к своему народу. Просто хорошо известный советским людям «Моральный кодекс строителя коммунизма», вошедший в 1961 году в тексты Устава и Программы КПСС (двенадцать основных положений), мало чем отличался по сути своей от десяти заповедей божьих, известных из Библии. Они призывали людей к одному и тому же – не убий, не укради, не обмани, не завидуй, не ленись, почитай старших и т.д.!

Герои книг Вильяма Козлова были в чём-то похожи на Айвенго, Квентина Дорварда, Робина Гуда и мушкетёров, они выступали против зла, защищали слабых, боролись за справедливость, охраняли природу. Это вполне соответствовало гуманистическому мировоззрению, которое советская власть стремилась привить (и не без успеха) населению своей страны - не хапать себе, а делиться с другими, уважать стариков, защищать слабого. 

Пожалуй, у Вильяма Козлова есть лишь одно исключение из правила – это изданная в 1978 году в соавторстве с художником В.А. Ветрогонским документальная книжка-картинка «Огненная профессия» о Герое Социалистического труда, горновом Череповецкого металлургического комбината А. Гуторове. Это единственное не художественное, а документальное произведение автора, которое выпадает из общего ряда. Тут одно из двух, - либо автор не смог отказать другу-художнику в просьбе написать текст к его рисункам, либо позарез нужны были деньги на новую машину взамен разбитой или на квартиру после развода с женой. Что ж, со всяким может случиться J.

С другой стороны, приближался 50-летний юбилей писателя, и он рассчитывал на государственную награду по этому случаю, как это часто практиковалось в те годы (да и сейчас тоже). Но дело это непростое. Не приложишь усилий, - вряд ли о тебе кто-то позаботится. Процесс награждения госнаградами в советское время представлял собой сложную процедуру - сбор справок, автобиографий, характеристик, рекомендаций с места работы, ходатайств общественных организаций и т.д., но главное – рассмотрение наградного дела в вышестоящих партийных инстанциях. Процесс этот растягивался на несколько месяцев, а то и больше. Возможно, в одной из идеологических инстанций Вильяму Фёдоровичу и намекнули, что, мол, давать высокую государственную награду за детские книжки и любовную лирику как-то «не по чину». Вот если напишешь что-то патриотическое, тогда – другое дело. Трудно сказать, было такое или нет, но спустя год после выхода «Огненной профессии», на 50-летний юбилей в 1979 году Вильяма Козлова удостоили ордена «Знак Почёта» - «за заслуги в области развития советской литературы». Хотя, по его мнению, можно было бы ожидать и более высокой награды, например, ордена Трудового Красного Знамени, но…

Работа над книгой «Огненная профессия» не была для Вильяма Козлова потраченным зря временем и в творческом плане. Впечатления от той поездки в Череповец, не вошедшие в книгу, он оформил в виде небольшого сборника публицистических очерков «Последний глухарь», который вышел в 1986 году в издательстве «Советская Россия». 

Итак, попадать в списки книг, одобренных отделением Союза писателей для издательств, Вильяму Козлову было непросто. Выручало то, что каждое издательство помимо спущенного сверху плана по выпуску «обязательной» литературы (а часто – не литературы, а макулатуры, поскольку, полежав несколько лет на полках магазинов и библиотек, эта «литература», сохранив первозданную девственность своих страниц, отправлялась на переработку), было заинтересовано в печати также и «ходовых» книг. Книги Козлова несомненно были таковыми, о чём свидетельствовало то, что читатели заваливали издательства письмами, в которых благодарили автора и просили его писать ещё. Хотя даже при этом Вильяму Фёдоровичу приходилось тратить немало сил, а часто и здоровья, на обивание порогов издательств, общение с издателями и т.д., то есть на то, что сегодня называют «маркетингом». Иной раз на следующий день после очередного такого «похода» с возлияниями он жаловался на боли в желудке и вынужден был какое-то время сидеть на диете, а то и ехать в писательский санаторий на процедуры.  

Словом, Вильяму Козлову грех было жаловаться на тиражи своих книг. Вот тиражи, которыми издавались некоторые его книги:

«Валерка-председатель», 1960, «Детгиз», сборник рассказов – 115 000 экз.

«На старой мельнице», 1961, «Детгиз», повесть - 115 000 экз.

«Юрка Гусь», 1962, «Детгиз», повесть - 50 000 экз.

«Копейка», 1963, «Детгиз», повесть - 115 000 экз.

«Я спешу за счастьем», 1963, «Лениздат», повесть – 65 000 экз.

«Президент Каменного острова», 1964, «Детлит», повесть – 50 000 экз.

«Идол из старого сундука», 1966, «Детлит», повесть – 150 000 экз.

«Президент Каменного острова», 1967, «Детлит» – 120 000 экз.

«Витька Грохотов и его компания», 1969, «Детлит», повесть - 100 000 экз.

«Президент Каменного острова», 1971, «Детлит» – 75 000 экз.

«Едем на Вял-озеро», 1972, «Детлит», повесть - 100 000 экз.

«Президент Каменного острова», 1973, «Детлит» (Библиотека пионера, т.6), - 200 000 экз.

«Приходи в воскресенье», 1976, «Современник», роман - 75 000 экз.

«Услышать тебя», 1977, «Советский писатель», роман – 100 000 экз.

«Президент Каменного острова», 1977, «Лениздат» – 100 000 экз.

«Огненная профессия», 1978, «Детлит», документальная книжка-картинка - 100 000 экз.

«Президент не уходит в отставку», 1979, «Детлит», повесть - 100 000 экз.

«Нежданное наследство», 1980, «Молодая Гвардия», сборник - 200 000 экз.

«Гость из леса», 1981, «Детлит», повесть - 150 000 экз.

«Маленький стрелок из лука», 1981, «Современник», роман - 100 000 экз.

«Ветер над домом твоим», 1983, «Лениздат», роман - 65 000 экз.

«Красное небо», 1983, «Детлит», повесть - 100 000 экз.

«Волосы Вероники», 1984, «Советский писатель», роман – 30 000 экз.

«Президент не уходит в отставку», 1985, «Детлит» - 100 000 экз.

«Андреевский кавалер», 1986, «Лениздат», роман - 100 000 экз.

«Когда боги глухи», 1987, «Лениздат», роман – 100 000 экз.

«Время любить», 1988, «Лениздат», роман - 100 000 экз.

«Тропинка на аэродром», 1987, «Лениздат», книжка-раскраска – 200 000 экз.

«Избранное в 2-х томах», 1988, «Детлит» - 100 000 экз.

«Волосы Вероники», 1988, «Советский писатель», роман – 200 000 экз.

«Волк и филин», 1989, «Детлит.», повесть – 100 000 экз.

«Президент Каменного острова», 1989, «Молодая гвардия» – 200 000 экз.

«Президент Каменного острова», 1990, «Детлит» – 100 000 экз. 

Это далеко не все издания Вильяма Козлова. И при таких больших тиражах среди них не было книг, которые пылились бы на полках магазинов и библиотек. С полок магазинов они быстро исчезали, а в библиотеках их зачитывали до дыр, за некоторыми записывались в очередь. Некоторые новинки книг Козлова оборотистые дельцы скупали в магазинах, а потом продавали втридорога на книжных «толкучках». Это лишний раз подтверждало широкую популярность Вильяма Фёдоровича, если поклонники готовы были покупать его книги даже по спекулятивным ценам. Книги какого-нибудь Даниила Гранина вряд ли имели успех у спекулянтов на толкучках.

В результате такой вот простой «идеологической», если её можно так назвать, обработки в виде хороших книжек Вильяма Козлова с его честными героями и добрыми человеческими отношениями, мы с вами и беседуем теперь на этом сайте. Потому, что когда-то в детстве прочли эти книжки и впитали определённые устои, которыми дорожил сам автор. 

Но всё непросто в этой жизни. Западному миру «золотого тельца» и «чистогана» советское государство, где главными принципами было не личное обогащение, а та самая социальная справедливость, - стояло как кость в горле, потому что огромная часть населения их стран поглядывала на СССР с надеждой. Поэтому запад делал всё, чтобы подточить его устои. Нужно признать, зацепиться было за что. Это и отсутствие свободы слова, цензура, и «железный занавес» (ограничения на зарубежные поездки), и преступления сталинского режима, и отсутствие разнообразия товаров в магазинах, особенно в глубинке (хотя никто не голодал и босым не ходил). Лазейку в, казалось бы, монолитном здании советской власти смогли найти в лице словоблудного партийного карьериста Горбачёва. Его преимущество в глазах народа заключалось только в том, что он был моложе предшествовавших ему Генсеков (Генеральных секретарей центрального комитета КПСС) - престарелых Брежнева, Андропова и Черненко, сменивших друг друга всего за три года с 1982 по 1985 год по причине своей смерти. Шутники из народа нарекли этот период «гонками на катафалках».

Горбачёв начал развал страны именно с этих слабых мест, объявив «гласность, перестройку и ускорение». Ускорение почему-то заключалось в том, что предприятиям отменили государственный заказ и сказали, - крутитесь, как хотите. Это быстро вызвало рост задержек зарплаты, а потом – и безработицу. Перестройка в основном состояла в разрешении акционировать государственные предприятия и открывать кооперативы. Министерства упразднялись. В результате мощнейшая советская промышленность осталась «без руля и без ветрил», оказалась растащена по частным рукам и банкам, а позже многие предприятия либо разорились, либо были скуплены иностранными компаниями. Типичный пример. Я родился и вырос в районе, примыкавшем к заводу фрезерных станков. Станки этого завода верой и правдой служили на предприятиях по всему Советскому Союзу. В 90-е годы завод акционировался, а потом и разорился. Теперь, изредка бывая на родине, я проезжаю мимо разливочного цеха Кока-Колы, работающего на месте бывшего завода фрезерных станков. А станкостроительная промышленность в России сегодня практически отсутствует, приходится покупать станки на западе или в Китае.

Но «ускорением» и «перестройкой» занимались в основном руководители и чиновники всех рангов. Для народного же потребления была предоставлена «гласность». Журнал «Огонек», еженедельники «Аргументы и факты», «Совершенно секретно» и другие наперебой выбрасывали на свои страницы «жареные» материалы. За очередным номером «Аргументов и фактов» народ с ночи занимал очередь у редакции на Пушкинской площади. Сначала это в основном были материалы о сталинских репрессиях. Как будто все забыли, что это никакая не новость, - партия уже повинилась в этом ещё за тридцать лет до этого, в 1956 году. Потом пошли материалы, клеймящие чиновников за привилегии (бог ты мой, какие это были «семечки» в сравнении с привилегиями чиновников нынешних!), а также очерняющие армию. На улицах постоянно проходили митинги (в отличие от дня сегодняшнего, тогда митинги ещё не запрещались). Это была масштабная идеологическая подготовка к 1991 году, чтобы дезориентированный народ не встал на защиту своего государства, которое планировалось к ликвидации. 

В 1990 году Вильям Козлов чуть ли не первым в городе выступил на ленинградском телевидении, а также в журнале «Ленинградская панорама» в защиту чести и достоинства русских людей с обличением разрушителей русской культуры, государственности, и без утаек рассказал правду о происходившем. Дело в том, что его, как и многих, возмущало засилье в Ленинградском отделении Союза писателей СССР еврейской группировки, всячески угнетавшей русских писателей.

Вместе с такими известными советскими литераторами, как Пётр Проскурин, Леонид Леонов, Валентин Распутин, Александр Проханов и другие, Вильям Козлов подписал «Письмо писателей России Верховному Совету СССР, Верховному Совету РСФСР, делегатам XXVIII Съезда Коммунистической партии Советского Союза», опубликованное в газете «Литературная Россия» 2 марта 1990 года. Это письмо известно как «Письмо семидесяти четырёх» по числу подписавших его.

После избрания в марте 1990 года Горбачёва Президентом СССР этот же текст под названием «Письмо писателей, деятелей культуры и науки России Президенту СССР, Верховному Совету СССР, Верховному Совету РСФСР, делегатам XXVIII Съезда Коммунистической партии Советского Союза» был опубликован в апрельском 1990 года номере журнала «Наш современник». Под ним поставили свои подписи уже более тысячи советских деятелей литературы, искусства и науки.

Конечно, никакой реакции на «Письмо» ни от Президента СССР, ни от Верховных Советов СССР и РСФСР, ни от Съезда КПСС не последовало. Им было не до того в ворохе неразрешимых проблем тех дней.

Тем не менее, обращение вызвало сильный резонанс. В редакцию «Литературной России» шёл поток как положительных откликов, так и негодующих посланий. Отношение литераторов к «Письму семидесяти четырёх» положило начало конфронтации внутри Союза писателей СССР, объединявшего около 11 000 человек. После августа 1991 года он распался на «патриотический» Союз писателей России (СПР), куда вошли солидарные с авторами «Письма 74», и «демократический» Союз российских писателей (СРП), куда вошли писатели либеральных взглядов. 

И вот наступил 1991 год. Всё в нашей жизни изменилось. Новая власть шарахалась от идеологии, как чёрт от ладана. Нам объявили, что никакой идеологии теперь не будет, поскольку рука свободного рынка расставит всё по своим местам. После развала СССР исчезло большинство централизованных административных структур. В писательском мире это в первую очередь означало, что издательства стали независимыми, и Союз писателей больше не мог диктовать, какие книги и какими тиражами печатать. Место разорившихся государственных издательств заняли возникшие на их месте коммерческие, печатавшие то, что имело спрос. Многотомные сборники избранных произведений «литературных генералов», тоннами издававшиеся до этого, теперь никого не интересовали.

На книжный рынок хлынул поток сначала переводных детективов, ужастиков, «женских романов» и фэнтези, а потом и подобной продукции отечественных авторов. Такую недорогую книжку, часто в мягкой обложке, удобно купить на вокзале, взять с собой в дорогу, да и не жалко оставить на скамье электрички, если даже не успел дочитать до конца. Вряд ли будешь хранить её на своей книжной полке и перечитывать. Но многих это устраивает, они глотают подобную лёгкую литературу пачками, - помогает «убить» время.

За целых четыре года после 1990-го Вильяму Козлову не удалось издать ни одной своей книги. Но всё же имя Вильяма Козлова продолжало значить немало, и вскоре удача вновь обернулась к нему лицом.  

Ещё в 1989 году он написал роман «Карусель», ярко обрисовав в нём атмосферу, сложившуюся в советское и перестроечное время в Ленинградском отделении Союза писателей СССР, о травле русских писателей, отказывавшихся играть по гнусным правилам, действовавшим там. В романе легко угадывались реальные персонажи писательской «тусовки». Но издательства, куда он предлагал рукопись, отказывались печатать книгу, считая её слишком скандальной, даже несмотря на объявленную Горбачёвым гласность, и боясь нежелательных последствий для себя со стороны Союза писателей. После 1991 года это стало возможным.

Вильям Козлов, пролог к роману «Они всегда рядом»:

«Все эти размышления и привели меня к мысли написать роман о малоизвестном широкому читателю писательском мире, где су­ществуют свои мафии, «групповщина» - кто-то придумал такое обтекаемое словечко! - заговоры, интриги... Так появился роман «Карусель». Ни одно издательство в России не решилось его издать - постарались «групповщики», шельмующие меня там. Издать я его смог только через пять лет, когда развалились творческие сою­зы в Ленинграде. Он вышел сразу в двух коммерческих издатель­ствах и вызвал среди питерских литераторов бурю негодования. Уз­навшие себя в художественном произведении окололитературные проходимцы и интриганы, а их большинство было в нашем Союзе, хотели даже подать в суд на меня... Однако вскоре избрали другой путь: стали травить в печати, издательствах. Заказывали клеветни­ческие статьи обо мне еще ранее сбежавшим за рубеж своим прия­телям из числа неудавшихся литераторов. И публиковали их в пи­терской прессе и журналах».

В 1994 году роман «Карусель» вышел в петербуржском издательстве «Библиополис». Книга была издана качественно, в классическом благородном переплёте, правда, увы, тиражом всего 10 000 экземпляров. Тиражи в 100 000 – 200 000 экземпляров могли себе позволить только канувшие в лету государственные издательства с их огромными бюджетами и гарантированным сбытом. В аннотации к книге говорилось, что новый роман – первый из тетралогии: «Карусель», «Поцелуй Сатаны», «Черные ангелы в белых одеждах», «Дети ада». Не знаю почему, но на этой первой книге сотрудничество Вильяма Козлова с издательством «Библиополис» и закончилось. Возможно, позже он жалел об этом.

«Карусель», 1994, СПб., «Библиополис», роман – 10 000 экз. 

В 1995 году петербуржские издательства ВИС и ТИС «выстрелили» сразу девятью книгами Вильяма Козлова. Можно предположить, что новый издатель в отличие от «Библиополиса» предложил Козлову настолько выгодные условия, что Вильям Фёдорович не смог отказаться. По сравнению с интеллигентной библиополисовской обложкой «Карусели», обложки книг ВИСа и ТИСа демонстрировали «новое мЫшление» (термин М. Горбачёва) – глянцевые, с изображением роковых красоток, крутых бандитов и трупов! Неизвестно, согласовывал ли кто-то стиль обложек с автором, но, судя по всему, издатель считал, что только такие обложки и могут обеспечить успех продаж книги в середине 90-х годов в новой России. Когда Вильям Фёдорович подписывал мне на память подборку этих книг, то пожаловался, что сам издатель крупно заработал на этой сделке, автору же не заплатил ни копейки гонорара, рассчитавшись с ним кучей книг, с которыми автор не знает, что делать. 

«Карусель», 1995, СПб., ВИС, роман – 25 000 экз.

«Дети ада», 1995, СПб., ВИС, роман – 25 000 экз.

«Потерянный век», 1995, СПб., ВИС, роман - 25 000 экз.

«Андреевский кавалер», 1995, СПб., ВИС, роман – 25 000 экз.

«Когда боги глухи», 1995, СПб., ВИС, роман – 25 000 экз.

«Время любить», 1995, СПб., ВИС, роман – 25 000 экз.

«Поцелуй Сатаны», 1995, СПб., ТИС, роман – 30 000 экз.

«Черные ангелы в белых одеждах», 1995, СПб., ТИС, роман – 60 000 экз.

«Маленький стрелок из лука. Волосы Вероники», 1995, СПб., ТИС, романы – 30 000 экз. 

В начале 1995 года Вильям Козлов сам оказался в экстремальной ситуации наподобие тех, в которые помещал своих книжных героев. Всё могло закончиться для него трагически. И надо же, этот случай тоже оказался связан со своего рода «издательской деятельностью».

В сумрачный зимний день писатель работал за пишущей машинкой в своей петербуржской квартире, когда раздался звонок в дверь. Подойдя и взглянув в глазок, он увидел незнакомых молодую женщину и благообразного мужчину. На вопрос, что им нужно, женщина мягким голосом ответила: «Мы из Балтии насчет перевода на латышский язык книги «Волосы Вероники». Извините, что без предупреждения…» Писатель открыл дверь. На этом разговоры об «издательской деятельности» закончились. В квартиру кроме первых двоих ввалился ещё и третий тип, сразу приставивший хозяину нож к горлу: «Золото, «баксы», деньги!»

Не меньше часа в квартире шла ожесточенная борьба, Вильям Козлов вырывался, не давая связать себя телефонным шнуром, схватил ружьё и выпалил из обоих стволов, но бандиты успели перехватить и отвести стволы в сторону. Вильям Козлов схватил тяжёлую табуретку и метнул её в окно, чтобы шум разбитого стекла и падения табуретки во двор-колодец привлёк внимание соседей, - никто не отреагировал. Бандиты душили писателя, жестоко и методично избивали его, кололи ножом, держали под прицелом пистолета, добиваясь от него признания, где спрятаны ценности. Однако, ценностей в квартире не оказалось. Вильям Федорович, весь залитый кровью, не вполне осознавал: явь ли это или какой-то запредельный кошмарный сон.

Улучшив момент, когда двое из шайки удалились из комнаты, обшаривая квартиру, Вильям Козлов выхватил из-под дивана, на котором сидел, зажав рану на животе, охотничий нож и ударил им стоявшего рядом бандита, а сам выскочил в коридор, распахнул дверь и кинулся вниз по лестнице, колотя во все соседские двери. Окровавленный, он выскочил на улицу, где в тот момент на его счастье проезжала милицейская машина. Милиционеры кинулись к подъезду, откуда как раз выбегала криминальная троица с сумками, набитыми ворованными вещами.

Слава богу, - ему повезло остаться в живых. Несмотря на свои 65 лет, он смог противостоять троим бандитам, очередной раз показав себя настоящим мужчиной. Эта история как нельзя лучше продемонстрировала, что никому, даже писателю не позволено жить в своём выдуманном мире. Всем нам не миновать соприкосновения с реальной действительностью, часто весьма жестокой.

Подробнее об этом происшествии можно прочесть в статье Анатолия Стерликова «Выстрелы в "доме Кони"», Литературная Россия, 10 февраля 1995 г.

http://www.camostrov.ru/?p=37  

В 1955 году молодой двадцатишестилетний Вильям Козлов приехал из Великих Лук в Ленинград учиться на факультете журналистики, и с тех пор жил в Ленинграде. Осенью 1977 года он купил дом в деревне Прудок под Великими Луками, куда стал уезжать с апреля по октябрь, чтобы жить на природе, где ему особенно хорошо писалось. Город Великие Луки, протекающая через него красивая река Ловать, да и окрестности Прудка, фигурировали во многих его книгах, - «Я спешу за счастьем», «Витька с Чапаевской улицы», «Приходи в воскресенье», «Солнце на стене», «Ветер над домом твоим» и других. В 1994 году руководство города присвоило писателю звание Почетного гражданина города Великие Луки.

В мае 1995 года Россия готовилась отметить 50-летие великой Победы советского народа над Германией. По всей стране планировались праздничные мероприятия, на это выделялись бюджетные средства. Администрация Великих Лук поддержала предложение Вильяма Фёдоровича включить в план юбилейных мероприятий переиздание двух его популярных детских книг о войне. Книги были подготовлены к печати в великолукской городской типографии в конце 1994 года и напечатаны в начале 1995-го.

Часто в книгах помещают фотопортрет автора. Но в данном случае издатели отнеслись к печати книг знаменитого земляка с душой, кому-то из них пришла в голову идея поместить в начале каждой из книг не фото, а рисованный портрет писателя. Художник-оформитель, конечно, старался в меру сил, но результат оказался спорным. По крайней мере, ставя под рисунком в книге «Юрка Гусь» свой автограф для меня, Вильям Фёдорович сделал приписку: «Это не я!» 

«Юрка Гусь», 1994, Великие Луки, повесть - 3 000 экз.

«Витька с Чапаевской улицы», 1995, Великие Луки, повесть - 3 000 экз. 

С 1979 года стали регулярно печататься книги сына Вильяма Козлова - Юрия. В середине 90-х Юрий Козлов сотрудничал с московским издательством «Ковчег». В 1994 году там у него вышел сборник «Геополитический романс», а в 1996-м – роман «Ночная охота». Используя налаженные отношения с издательством, ему удалось договориться и об издании в 1996 году книги своего отца – остросюжетного детективного романа «Жало скорпиона».

На мягкой обложке, как теперь стало положено, был изображён обнажённый по пояс брутальный супермен с бугристыми мышцами и с ручным пулемётом наперевес. Подзаголовок на обложке гласил: «Первый российский Терминатор в смертельной схватке…» То есть, издатель сделал всё, чтобы завлечь в свои сети случайного прохожего, остановившегося у книжного лотка на улице. Хотя, по правде говоря, почти ничего похожего на то, что обещала обложка, в книге не было.  

«Жало скорпиона», 1996, «Ковчег», роман - 21 000 экз.  

Были планы по изданию в «Ковчеге» и продолжения - романа в 2-х книгах «Не наступайте на Скорпиона», но в связи с уходом одного из совладельцев бизнеса все его проекты в издательстве остановились.

С 1996 года вновь начался долгий, целых шесть лет, период, когда книг у Вильяма Козлова не выходило. Это очень много для автора, у которого с 1960 года на протяжении тридцати лет ежегодно выходило из печати не менее одной-двух книг. Тем не менее, он ни на день не прекращал писать, и каждый год в его стол ложилась рукопись очередного романа.

В этой ситуации оставалось использовать возможность печатать написанное в петербуржском литературно-художественном журнале «Аврора». В середине 70-х Вильям Козлов сам работал в этом журнале заведующим отделом прозы. Тогда журнал был, как и все советские журналы, государственным и ежемесячным. После 1991 года, когда государство устранилось от поддержки литературы, учредителем журнала стал тот самый патриотический Союз писателей России (СПР). В тяжёлое время 90-х годов «Аврора» чудом удерживалась на плаву, став, как и большинство литературных журналов, малотиражным и безгонорарным изданием, выходившим один раз в два месяца с перебоями. Вильям Козлов входил в состав редколлегии журнала. Журнал выходил тиражом 4 000 экземпляров.

В объединённом номере №1-2 «Авроры» за 1998 год был напечатан роман Вильяма Козлова «Свидание с березой», а в 2000 году – его роман «Птица небесная». Роман «Свидание с березой» занимает почти половину из 192 страниц номера, напечатанного из соображений экономии мелким трудночитаемым шрифтом. Из тех же соображений в «Авроре», как и во многих издательствах и редакциях, сократили ставку корректора, поэтому тексты изобилуют множеством опечаток и всевозможных ошибок. 

Тем не менее, любой автор видит смысл своей жизни в том, чтобы писать книги, которые будут печататься и найдут своего читателя. В новой действительности, в отличие от благословенного советского времени, писателю приходилось искать возможности издания книг самому, поэтому Вильям Козлов вновь обратился туда, где его помнили и уважали – в Великие Луки. 

В 2002 году в великолукской городской типографии был напечатан роман «Чужие», действие которого происходит в Санкт-Петербурге и Великих Луках. В аннотации к книге говорилось: «Один из своих последних романов «Чужие», повествующий о постперестроечном времени России, я посвящаю жителям своего родного древнего города Великие Луки и передаю его для издания в Великолукскую городскую типографию. Искренне благодарю мэра города Алексея Андреевича Мигрова, Почетного гражданина Великих Лук, директора типографии Юрия Михайловича Позднякова, моего друга – Заслуженного учителя России – Бориса Юрьевича Ханина за постоянное внимание к моему творчеству и оказание помощи в издании этого романа. Потерянный век закончится возрождением, третье тысячелетие будет тысячелетием России.   Вильям Козлов, Почётный гражданин города Великие Луки».

Вильяма Козлова смущало не слишком благозвучное на его взгляд название своей деревушки Прудок, зато ему очень нравилось сказочно-воздушное название ближайшей железнодорожной станции Опухлики, поэтому на титульном листе, где обычно указывается место издания книги, значилось: Санкт-Петербург – Опухлики. Книга была издана тиражом 1 000 экземпляров. Теперь уже даже и о десятитысячных тиражах, как и о гонорарах писателям, можно было забыть, потому что для распространения большого тиража по торговым сетям требовалось обращаться к крупным книготорговым фирмам, а они брались только за «ходовой» товар.  

«Чужие», 2002, СПб-Опухлики, роман – 1 000 экз. 

В 2004 году в великолукской городской типографии были напечатаны ещё два романа Вильяма Козлова - «Сотвори себя» и «Они всегда рядом». В аннотации ко второй книге говорилось: «Роман выходит накануне юбилея писателя и посвящается жителям его родного города Великие Луки. Автор сердечно благодарит Администрацию Псковской области, Администрацию города в лице мэра – Лидии Григорьевны Голубевой, её заместителя Галины Сергеевны Маломоркиной, директора типографии Почётного гражданина Великих Лук, Заслуженного работника культуры России Юрия Михайловича Позднякова и его друга – Заслуженного учителя России – Бориса Юрьевича Ханина за внимание к его творчеству и оказание помощи в издании романа». 

«Сотвори себя», 2004, СПб., роман - 1 000 экз.

«Они всегда рядом», 2004, Великие Луки, роман -  1 000 экз. 

Писатель не оставлял попыток напечататься и в Петербурге. В 2005 году в петербуржском Издательстве писателей «Дума» вышла книга, в которую вошли два романа Вильяма Козлова. Как было сказано на обороте титульного листа: «Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и взаимодействию со средствами массовой информации Санкт-Петербурга».  

«Птица небесная. Охота на дураков», 2005, СПб, «Дума», романы, - 1 000 экз. 

В 2001 году сын Вильяма Фёдоровича - Юрий Козлов - стал главным редактором весьма известного когда-то журнала «Роман-газета». В советское время публикация в многомиллионной «Роман-газете» сразу переводила автора в разряд если и не классиков, то уважаемых писателей. Сейчас «Роман-газета» выживает за счёт индивидуальных подписчиков, библиотек и социальных учреждений Москвы. Для Юрия Козлова руководство журналом – не привилегия, а социальная миссия по сохранению культуры, печатного слова в нашей стране. За все годы работы в журнале Юрий позволил себе только одно «злоупотребление служебным положением», - все 96 страниц одного из выпусков «Роман-газеты» 2007 года он полностью отдал сборнику рассказов своего отца «Злые сказки». Жанр «Злых сказок» необычен для Вильяма Козлова. В предисловии говорилось: ««Злые сказки» - это философская сатира на уродливые и неприглядные явления сегодняшней жизни. Герои сказок – простые и облечённые властью люди, животные, инопланетяне, наконец, сама планета Земля, уставшая, по мнению писателя, от проделок людей». Выпуск завершался статьей Вильяма Козлова «Справедливость, где она?» 

«Злые сказки», М., журнал «Роман-газета» 2007 №16. Рассказы в жанре философской сатиры. 

Кто знал Вильяма Фёдоровича, тот помнит его напор и дар убеждения. В 2007 году против этого напора не смог устоять друг Вильяма Козлова - Борис Николаевич Каракаев, генеральный директор Великолукского радиозавода, Почетный гражданин города Великие Луки и депутат Псковского областного Собрания. Вильям Фёдорович убеждал его вложить деньги в издание трилогии «Андреевский кавалер». Говорил, что это дело верное и прибыльное, поскольку в своё время (в конце 80-х) спекулянты продавали трилогию на книжных толкучках втрое против магазинной цены, и даже теперь, как он слышал (каюсь, я сам ему об этом говорил), - на букинистических интернет-сайтах за «Андреевского кавалера» просят недёшево. Возможно, приводил в пример и издателя ТИСа и ВИСа, заработавшего на издании девяти его книг в 1995 году. Ещё, наверно, высказывал известное издателям соображение, - чтобы сделать книгу доступнее, нужно снизить цену одного экземпляра, для чего тираж должен быть как можно больше.

Конечно, Борис Николаевич Каракаев – человек не бедный и много занимался благотворительностью в Великих Луках. Он - президент Псковской областной общественной организации «Союз возрождения Псковского края», награждён орденами и медалями Русской Православной Церкви за возрождение духовности и восстановление православных святынь, с 2007 года являлся президентом «Федерации воздухоплавания Псковской области». Неизвестно, что явилось для него решающим фактором, - надежда завершить это мероприятие если уж не с прибылью, то хотя бы без убытка, или невозможность отказать в просьбе другу, но, тем не менее, опытный управленец, бизнесмен и финансист Каракаев вложил в это сомнительное предприятие больше миллиона рублей. В 2008 году трилогию тиражом 3 000 экземпляров напечатала великолукская городская типография. 

«Андреевский кавалер», 2008, Великие Луки, роман – 3 000 экз.

«Когда боги глухи», 2007, Великие Луки, роман – 3 000 экз.

«Время любить», 2008, Великие Луки, роман – 3 000 экз. 

В апреле 2009 года Вильям Козлов умер. В ноябре ему должно было исполниться 80 лет. Незадолго до смерти писателя, в начале года, Петербург принял решение выделить деньги на издание сборника его произведений к юбилею. В самом конце мая мне позвонил один из петербуржских писателей – С., с которым мы познакомились на прощании с Вильямом Фёдоровичем. С. был озабочен тем, что книга Вильяма Козлова подготовлена к печати, но перед тем, как отдавать её в типографию, обычно сам автор вычитывает текст на предмет опечаток и ошибок. Вильям Козлов этого сделать не может, а до его сына писатель не смог дозвонится. Писатель спрашивал, не могу ли я взять на себя задачу вычитать набранный текст рукописи. Я согласился.

Кроме этого я узнал от С., что по существующим правилам город переведёт обещанные средства издательству только после того, когда тираж будет напечатан. Бумага уже есть, нужны только деньги на печать, он назвал требуемую сумму и поинтересовался, нет ли у меня финансовой возможности помочь напечатать книгу. Деньги нужны на очень короткий срок, не больше месяца. Этого времени точно хватит на печать. Останется только предъявить готовую книгу администрации города, и средства сразу перечислят издательству, после чего взятая у меня сумма будет возвращена мне. Никакого риска! Я успокоил его, что такая сумма мне по силам.

В течение двух-трёх дней я перевёл деньги на указанный счёт. В первых числах июня получил курьерской службой распечатку рукописи книги «в авторской редакции» и взялся за дело. Работы оказалось много. На каждой из 398 страниц книги мне приходилось делать по 10-15 пометок. Пометки были самого разного типа, - и опечатки, и знаки препинания, и падежи-склонения, и пропуски, и повторы, и прочее. Вильям Козлов был натурой пылкой, обладал высокой работоспособностью и писал достаточно быстро, а «вычитывать» свои тексты и вычищать ошибки ему представлялось делом второстепенным. На то раньше и существовали корректоры в редакциях и издательствах. В середине июня, закончив корректуру, я отправил рукопись с пометками обратно.

В конце июня я позвонил С. и поинтересовался, как идёт печать. Он ответил, что дело сдерживают какие-то технические трудности. Ну что-же, бывает, ситуация обычная. Я перезвонил через пару недель, но трубку никто не брал. Когда ещё через две недели я дозвонился до писателя, - услышал, что ситуация не изменилась, книга ждёт печати. Так продолжалось до конца сентября. Я начал беспокоиться, и когда очередной раз мне не удалось дозвониться до писателя, пришла в голову мысль позвонить бухгалтеру издательства, которая в своё время сообщала мне номер счёта для перевода денег. Когда я объяснил ей ситуацию, она крайне удивилась, - книга давно напечатана, ещё в июне, тогда же издательство получило и обещанные городом средства. На мой удивлённый вопрос, почему же тогда ещё не вернули взятую у меня сумму, она с удивлением ответила, что С. сообщил ей, что эти деньги можно временно пустить на печать другой книги, и уверил её, что вопрос со мной согласован…

Мне удалось получить деньги обратно только в октябре, как и несколько экземпляров напечатанной книги «В ожидании чуда». Пролистав текст, я с сожалением обнаружил, что ничего из моих правок в него не внесено. Видимо, было не до этого, сильно торопились. В выходных данных в конце книги говорилось: «Подписано в печать 10.06.2009». Книгу запустили в печать сразу же, как только получили от меня деньги. Зачем тогда мне было тратить столько времени на вычитывание? Ещё одним сюрпризом оказалось то, что на последней странице книги я упоминался в качестве корректора. Возможно, это являлось неким знаком благодарности за мою помощь, но, честно говоря, мне было стыдно, что кто-то прочтёт книгу и плохо подумает о моей грамотности. После всего этого я понял, что издательский мир – дело тёмное, и без крайней необходимости лучше туда не соваться, даже с благими намерениями.  

«В ожидании чуда», 2009, СПб, «Родные просторы», роман, повести, рассказы - 1 000 экз. 

В первую очередь славу Вильяму Козлову принесли его детские книжки. Благодаря Юрию Козлову, сыну Вильяма Фёдоровича, самые известные из них продолжали выходить в печати и после смерти автора.

В 2011 году в великолукском издательстве Сергея Маркелова вышла самая известная повесть Вильяма Козлова «Президент Каменного острова»:

«Президент Каменного острова», 2011, Изд-во Сергея Маркелова, В.Луки – 1 000 экз. 

Петербуржское издательство «Амфора» выпустило три книги: 

«Куда улетают ласточки», 2010, СПб., Амфора, повести – 6 063 экз.

«Президент Каменного острова», 2012, СПб., Амфора, повесть – 2 853 экз.

«Витька с Чапаевской улицы», 2016 г., СПб., Амфора, повесть - ??? экз. 

В 2015 году московское издательство «РИПОЛ классик» выпустило роман Юрия Козлова «Враждебный портной». Тогда же в издательстве вышла и повесть Вильяма Козлова «Витька с Чапаевской улицы», переизданная в 2017-м. Рассматривался вопрос печати романа Вильяма Козлова «Волосы Вероники», но издание не состоялось. 

«Витька с Чапаевской улицы», 2015, М., РИПОЛ классик, повесть – ??? экз.

«Витька с Чапаевской улицы», 2017, М., РИПОЛ классик, повесть – ??? экз. 

Издательство «Речь» в 2015 году выпустило книгу Вильяма Козлова «Президент Каменного острова», переиздав её в 2017-м одновременно с продолжением «Президент не уходит в отставку» и повестью «Витька с Чапаевской улицы». Книги изданы в очень качественном исполнении: 

«Президент Каменного острова», 2015, СПб., М., Речь – 4 000 экз.

«Президент Каменного острова», 2017, СПб., М., Речь – 3 100 экз.

«Президент не уходит в отставку», 2017, СПб., М., Речь – 5 100 экз.

«Витька с Чапаевской улицы», 2017 г., СПб., М., Речь – ??? экз. 

Издательский Дом Мещерякова в 2017 году также выпустил книгу Вильяма Козлова «Юрка Гусь»: 

«Юрка Гусь», 2017, М., Издательский Дом Мещерякова, повесть – 4 100 экз.

 

Конечно, хорошо, что книги Вильяма Козлова благодаря его сыну Юрию Козлову переиздаются. Хотя понятно, что такие тиражи для подрастающего поколения, - что дробина шкуре слона, прошу простить меня за такое сравнение. Я имею в виду, что напечатанные таким малым тиражом, они вряд ли как-то заметно скажутся на воспитании поколения нынешних юных.

Определённый спрос в магазинах на детскую литературу пока ещё есть. Издательства соглашаются печатать наиболее известные книги Вильяма Козлова, имевшие в своё время успех - «Президент Каменного острова», «Витька с Чапаевской улицы», «Юрка Гусь». Это понятно. Расчёт на то, что родители, увидев на полке магазина любимую книгу своего детства, обязательно купят её для своего ребёнка. Но частные издательства (а других сейчас нет) печатают книги тиражами, которые рассчитывают распродать за относительно короткий срок. Надолго замораживать вложенные деньги не выгодно. А значит, - тиражи небольшие.

Причины малых тиражей в следующем.

Во-первых, уже больше полувека, как пальму первенства у книг в части развлечения и досуга отобрало телевидение. Хотя в силу ограниченного кино- и теле-формата ни в одной кинопостановке еще не удалось передать весь материал, содержащийся в художественном произведении. Примеры: многочисленные постановки по романам «Три мушкетера», «Граф Монте-Кристо» Дюма, «Два капитана» Каверина, «Война и мир» Толстого и т.д.

Во-вторых, два десятилетия назад появился альтернативный источник информации – интернет, который предпочитает молодёжь. Но в основном это средство общения, удобный источник справочной информации, новостей, и в гораздо меньшей степени – книг.

И, в-третьих, государство перестало финансировать выпуск книг. 

Казалось бы, почему государству не профинансировать большие тиражи книг, которые в детстве любили мы и наши родители, и распространить их по детским учреждениям страны? Ведь мы с вами знаем, что стали такими, как есть, то есть добрыми и порядочными (добропорядочными), благодаря в том числе и книгам Вильяма Козлова. Быть может, если бы в детстве нам не встретились эти книги, мы стали бы чуточку другими? Если государство этого не делает, - возможно, сейчас в этом нет необходимости?

Действительно, - нужна ли сейчас литература, воспитывающая «хороших» людей? И соответственно, нужны ли вообще хорошие люди? 

Как уже говорилось выше, в советское время власть имела стройную идеологическую концепцию, которую целенаправленно продвигала в обществе, в том числе, и с помощью художественной литературы. А что сегодня?

В 90-е годы новая российская власть в лице президента Ельцина была полностью занята борьбой с политическими конкурентами (в первую очередь – с коммунистами и патриотами) и созданием клана уполномоченных олигархов («семьи президента»), переписывая на них наиболее жирные куски государственной собственности – нефтегазодобычу, металлургию и т.д. Тут было не до идеологических концепций.

Плакаты на улицах с лозунгами «Миру – мир!», «Человек человеку – друг, товарищ и брат!» сменила телереклама жвачки, чипсов, сникерсов, гигиенических прокладок, пива и сигарет. Это чем-то напоминало далёкие времена, когда европейские мореплаватели «осчастливливали» туземцев разноцветными стеклянными бусами в обмен на золото и другие ценные товары. Поскольку прежняя правовая система оказалась разрушена, а новая - еще не создана, - народ кинулся зарабатывать «бабки» любыми праведными и неправедными способами.

В 2000 году Ельцин из-за пошатнувшегося здоровья вынужден был оставить пост президента России. Его сменил спортивный Путин. Во время одного из первых «прямых телемостов» с населением Путину задали вопрос, нужна ли России национальная идея, объединяющая не только олигархов, но и всё население страны в целом, а если нужна, то какая? На этот вопрос он ответил вопросом, - а нужна ли вообще какая-то национальная идея? Жить бы, мол, хорошо, да и всё...

Время от времени лидеры нашей страны озвучивают отдельные лозунги, правда, к идеологии они не имеют отношения. Например, Медведев во время своего премьерства и президентства не раз говорил о необходимости борьбы с коррупцией. Официального заявления о победе над ней мы так и не услышали, хотя тезис этот с правительственной трибуны больше не звучит. Хочется верить, что с коррупцией удалось покончить полностью и окончательно J.

Владимир Владимирович Путин часто говорит о госпрограммах. Но это тоже из другой области – не идеологии, а экономики, и интересует в основном олигархов, которые «осваивают» госбюджет.

Так что же, нужно власти заниматься идеологией или нет? Долго ждать ответа на этот вопрос не пришлось.

Для осуществления своих коварных планов мировая закулиса разработала эффективную технологию «цветных революций». В 2003 году её опробовали в Грузии, устроив смену власти, известную, как «революция роз». В конце 2004-го с помощью массовых уличных акций протеста в Киеве, известных как «оранжевая революция», оппозиции удалось заставить Верховный Суд Украины отменить результаты президентских выборов, на которых победил Янукович, и назначить переголосование, в результате чего к власти пришёл прозападный кандидат Ющенко. На выборах 2010 года Янукович всё же сменил Ющенко на посту президента. Но в феврале 2014-го в Киеве разразился острый политический кризис, немалую роль в котором сыграли боевики «Правого сектора», финансирование подготовки которых под лозунгом национализма и ненависти к русским американцы начали ещё в 90-е годы. В результате власть Януковича рухнула.

Наше правительство на протяжении двухтысячных и «десятых» годов также пыталось разыгрывать «молодёжную карту» в различных форматах (движения «Идущие вместе», «Наши», силовой блок «Наших» - ДМД «Добровольная молодёжная дружина»), но без особого успеха. Подробнее об этом – в очерке «Чудный Валдай. Молодёжный форум «Селигер»» - http://www.camostrov.ru/?nc=141

Весной 2014 года правительству России пришлось поддержать жителей Донбасса и Крыма, не пожелавших оставаться в составе Украины в условиях жёстокого запрета на русский язык и вообще всё русское.

В сентябре 2015 года правительство России по политическим и экономическим причинам приняло решение о начале военной операции в Сирийской Арабской Республике, которая продолжается до сих пор.

Все эти события заметно повлияли на отношение российской власти к идеологии.

9 мая 2015 года после военного парада на Красной площади в Москве впервые прошла акция «Бессмертный полк», в которой приняли участие более 50 тысяч человек, включая президента России Владимира Путина. С тех пор эта акция проходит каждый год.

В феврале 2016 года на встрече с предпринимателями, входящими в Клуб лидеров, Путин заявил: «У нас нет никакой и не может быть никакой другой объединяющей идеи, кроме патриотизма».   

Ну и уж исключительно высокую важность идеологической работы показали события весны 2022 года, связанные со Специальной Военной Операцией (СВО) на Украине. Во-первых, оказалось, что очень большая часть населения Украины, за исключением её восточных областей, настроена украинской пропагандой против России. Во-вторых, все, кто комментировал ход боевых действий, упоминали тот факт, что российским войскам и народной милиции ДНР и ЛНР противостоит сильный и, что самое главное, идейно мотивированный противник. Да, для нас их идейная мотивировка – национализм и антирусскость - является неприемлемой. Но она есть и даёт свои результаты. Бойцы нацбатальонов и сами бьются отчаянно, и зорко следят за тем, чтобы остальные подразделения Вооружённых сил Украины (ВСУ) «не филонили», вплоть до угрозы расстрела. Часто нацбаты выступают в качестве «заградотрядов» (заградительных отрядов), занимая позиции позади регулярных войск и открывая огонь по своим в случае их отступления под напором противника. Во время Второй Мировой войны подобную работу у немцев выполняли войска СС, а у нас – войска НКВД. Конечно, это жестоко, но это работает, - наши войска сейчас хотя и продвигаются вперёд, но достаточно медленно.

Помимо своих боевых успехов бойцы нацбатальонов прославились жестокостью по отношению к мирному населению восточных областей Украины, пытками, убийствами и изнасилованиями. Это следствие того, что их националистическая идеология, как и гитлеровская, делает упор на превосходство своей национальности, а всех несогласных объявляет недочеловеками, в отношении которых снимаются все моральные ограничения. Такой подход привлекает людей низких моральных качеств, получающих удовольствие от издевательств над беззащитными людьми.

Казалось бы, в противовес такой «плохой» идейной мотивировке наша власть должна предложить противоположную ей, «хорошую». Но тут не всё так просто. 

В мирное время любой власти нужно спокойное, трудолюбивое, порядочное население, «рабочие лошадки», способные своим трудом поддерживать экономику страны – бухгалтеры, парикмахеры, трактористы, строители и т.д. Тратиться на их идейное воспитание нет необходимости. Герои в такие времена не только не нужны, но и вредны, - власти от них одна головная боль. Замороченные идеями социальной справедливости, они везде суют свой нос, задают неудобные вопросы про зарплаты руководителей госкорпораций по пять миллионов рублей в день, про дворцы и прочие привилегии. Но, к сожалению, время бывает мирным не всегда, и вот тут герои становятся нужны. В «горячее» время именно они первыми выскакивают из окопа, идут в бой, поднимают за собой других, бросаются на амбразуры.

Как известно, людей можно заставить идти воевать тремя способами: из-за страха, за деньги и за идею.

Первый способ иногда приходится применять к мобилизованным срочникам и резервистам. Про заградотряды уже говорилось выше. Во время Великой Отечественной войны в Красной армии с этой целью использовался и другой приём. Перед боем выводили трёх-четырёх бойцов, которые накануне не решились выскочить вместе со всеми из окопа и пойти в атаку, а то и отползали назад, - и публично расстреливали их перед строем полка. Как правило, это оказывало мобилизующее воздействие на остальных.

За деньги воюют профессиональные военные, контрактники и с недавнего времени – бойцы частных военных компаний (ЧВК). Что уж там говорить, в российской глубинке далеко не везде есть возможность найти хорошо оплачиваемую работу, поэтому молодёжь идёт служить по контракту. Кроме того, в армию часто идут спортивные ребята, насмотревшись в юности фильмов с крутыми Шварценеггером, Сталлоне, Ван Даммом и Брюсом Уиллисом, раскидывающими налево и направо толпы своих врагов. А где, как не в десанте или спецназе есть возможность вволю потренироваться и пострелять? Все они добровольно выбирают эту опасную работу, получая устраивающее их жалование. Власти с такими удобнее, - поменялся министр или президент, но новый продолжает стабильно платить жалование, - они продолжают выполнять свою работу. Нет – расходятся по домам и устраиваются охранниками.

Другое дело – идейные бойцы. Этих домой не отправишь. Если вырастил бойцов с определенной идейной мотивировкой (неважно какой – положительной или отрицательной), то ими управляешь уже не ты, ими управляет идея. Так было с коммунистами (настоящими, а не партийными карьеристами), так сейчас на Украине с националистами. Теперь сам президент Зеленский не знает, что с ними делать. Того и гляди, - могут обвинить его самого в недостаточной любви к нации, нагрянуть в офис в Киеве и скинуть с президентского кресла. На взгляд Зеленского, уж лучше пусть всех их перебьют русские в Азовстали или в донецком котле.

Так что с идейными героями ситуация сложная. Вроде бы и нужны в трудные времена, но что с ними делать потом? Да и непонятно, под какими лозунгами вести с ними идеологическую работу. У Украины – украинская национальная идея. В противовес Украине развивать русскую национальную идею? Но у нас многонациональная страна.

Хотя, в годы Великой Отечественной войны страна у нас была ещё более многонациональной – целых 15 республик входили в СССР. И тем не менее, на параде 7 ноября 1941 года на Красной площади Сталин не постеснялся назвать именно русских выдающихся полководцев - Александра Невского, Димитрия Донского, Минина и Пожарского, Суворова и Кутузова. А в тяжёлый период в июле 1942 года Президиум Верховного Совета СССР учредил три новых ордена - Суворова, Кутузова и Александра Невского, и лишь позже, во время освобождения Украины, – орден Богдана Хмельницкого. А орденов имени полководцев других народов так в СССР и не появилось.

24 мая 1945 года на приёме в Кремле по случаю Победы Сталин произнёс тост, длившийся почти полчаса. Приведу его полностью: 

«Товарищи, разрешите мне поднять еще один, последний тост.

Я хотел бы поднять тост за здоровье нашего Советского народа и, прежде всего, русского народа (Бурные продолжительные аплодисменты, крики „ура“).

Я пью, прежде всего, за здоровье русского народа потому, что он является наиболее выдающейся нацией из всех наций, входящих в состав Советского Союза.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа потому, что он заслужил в этой войне общее признание, как руководящей силы Советского Союза среди всех народов нашей страны.

Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что он — руководящий народ, но и потому, что у него имеется ясный ум, стойкий характер и терпение.

У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты отчаянного положения в 1941-1942 годах, когда наша армия отступала, покидала родные нам села и города Украины, Белоруссии, Молдавии, Ленинградской области, Прибалтики, Карело-Финской республики, покидала, потому что не было другого выхода. Иной народ мог бы сказать Правительству: вы не оправдали наших ожиданий, уходите прочь, мы поставим другое правительство, которое заключит мир с Германией и обеспечит нам покой. Но русский народ не пошел на это, ибо он верил в правильность политики своего Правительства и пошел на жертвы, чтобы обеспечить разгром Германии. И это доверие русского народа Советскому правительству оказалась той решающей силой, которая обеспечила историческую победу над врагом человечества, — над фашизмом.

Спасибо ему, русскому народу, за это доверие!

За здоровье русского народа! (Бурные, долго не смолкающие аплодисменты)». 

Сегодня Сталин за всё это без сомнения схлопотал бы Статью 282 УК РФ - разжигание межнациональной розни. Так что воспитывать молодых под лозунгом русской национальной идеи сейчас нельзя, закон запрещает.

Память великой Победы над Германией? Слов нет, нельзя забывать подвига наших отцов и дедов, вечная им слава! Прошлое нужно знать обязательно, чтобы не делать новых ошибок в будущем. Но память о героическом прошлом не может являться целью движения вперёд, которая должна вдохновлять молодые поколения. Невозможно стремиться к… памяти о прошлом.

Патриотизм? Патриот – это человек, любящий свою родину и готовый её защищать. Но родина – понятие постоянное, а власть – переменное. Простой народ и олигархи могут понимать патриотизм не совсем одинаково. Так что этот лозунг тоже не совсем устраивает.

Сплотиться вокруг президента, чтобы защитить власть в стране от внешних врагов и «пятой колонны»? Хорошо, мы готовы, сейчас это в наших общих интересах. Но всё же хотелось бы понимать, - мы лишь временные попутчики на трудный период или постоянные, навсегда? Власть молчит, не выдвигает ясных и понятных для всего общества целей на будущее. Как сказал один из героев комедии Леонида Гайдая: «Огласите весь список, пожалуйста». Одно из двух: либо «списка» нет, либо он есть, но олигархи сомневаются, - понравится ли он народу, поэтому и молчат. 

Нашу власть можно понять, - взращивать ряды мотивированных, сильных, сплоченных молодых людей рискованно. От таких неизвестно, чего ожидать. Вот поэтому вряд ли в обозримой перспективе будут издаваться большими тиражами книги наподобие «Президента Каменного острова», прочитав которую в детстве, многим захочется стать похожими на героя Сороку и его товарищей по мальчишеской республике.

Но на освобождённых территориях Украины в брошенных нацбатами казармах и штабах находят среди прочего и агитационную националистическую литературу. «Плохие дяди» тратят деньги на «плохие» книжки. Значит, чтобы устоять, нам нужно тратить деньги на книжки хорошие. Без идеологии власти не обойтись. Некоторое время, возможно, власти удастся жить, как сказал президент в начале 2000-х, «просто хорошо», но есть риск, что её могут поменять те, кто уделяет идеологии большее внимание и тратит на неё время и деньги. В том числе, и на книжки.

 

На этом я закончу свои размышления по поводу тиражей книг Вильяма Козлова.

Когда в 2010 году я приехал в Великие Луки, чтобы купить несколько комплектов трилогии «Андреевский кавалер», то увидел немалых размеров помещение, заставленное пачками в типографской упаковке. Это был почти весь трёхтысячный тираж трилогии за исключением того, что удалось бесплатно раздать в великолукские библиотеки и раздарить на мероприятиях памяти Вильяма Козлова. На мой удивлённый вопрос Борис Николаевич Каракаев ответил, что он неплохо знает свой бизнес, но в книжном бизнесе не понимает ничего, поэтому не имеет представления, как реализовать книги. Хорошо ещё, что согласился напечатать тираж всего три тысячи, а не десять.

Примерно такая же ситуация и с трёхтысячным тиражом повестей «Юрка Гусь» и «Витька с Чапаевской улицы», напечатанных в 1995 году в Великих Луках. Тысячу экземпляров тиража «Президента Каменного острова», изданного в 2011 году великолукским издательством Сергея Маркелова, удалось распродать только в 2021 году.

Увы, основная масса населения сегодня не испытывает потребности в приобретении книг, а от бабушкиных и дедушкиных книжных собраний побыстрее избавляются, как только получат квартиру в наследство.

Поэтому романы «Не наступайте на Скорпиона» и «Позови меня», подготовленные Вильямом Козловым к печати, сейчас вряд ли смогут найти массового читателя. В лучшем случае это будет сотня-две его старых поклонников. Остальные поклонники просто не узнают о выходе книг, масштабная же реклама в интернете и по телевидению не сможет окупиться продажей небольшого тиража. А раз так, - издательства не возьмутся их печатать.

Но почему бы не выложить эти последние произведения когда-то любимого многими тысячами читателей автора в интернет?